我恨不能一刀宰了比毛山还聪明的大狼狗八郎。
事情是这样的：毛山不知从哪搞来一辆自行车，那是富庶人家少爷小姐玩的玩意。它的模样真古怪，两个顶大的圆环，共同支撑起一条铜杠，在太阳下头泛着锃亮的光。车把上挂着一只铁铃，当它响动的时候，就像池塘里开出一串水花，特别好听！
上一次见到自行车的时候，我正走街串巷地卖烟。一看见那些衣着光鲜的少爷小姐们骑着自行车呼啸而过，我就心痒手痒。幻想自己跨上自行车的画面，我的心就晃晃悠悠，光想想就觉得刺激。
可是我却拉不下脸来求他们借自行车一骑，穷孩子和少爷小姐从来都势不两立。直到有一天，两个戴毡帽的男孩骑着自行车和我擦肩而过，其中一个高呼：“快打铃！快打铃！”悦耳的铃声响起，那是专门炫耀给我听的。那串铃声随着两辆自行车越飘越远，不知为何，它变得尖锐刺耳，好像在用锥子滑玻璃，让我牙床泛酸、后背发直。
从此我对自行车敬而远之。
起初，毛山是推着自行车出现在祥瑞学校门口的。崭新的自行车，车座比他的腰还高，不怪自行车高大，怪毛山太矮。同学们好奇，问他，“这车，你咋不骑？”
毛山点点头，“刚弄到手的，在学呢。”
毛山说“刚弄到手”，而不是“刚买来”。这世道，哪儿还能买到自行车？天知道他是用什么手段搞来的。
没过两天，毛山竟骑着自行车出现了。他骑得不甚熟练，为防止摔个嘴啃泥，得时不常用双脚撑一下地。车把和车身都晃得人心惊胆颤。前几天还好端端的自行车，铜杠被蹭掉一块皮，毛山棉裤的膝盖上也出现一个洞，露出焦黄的棉花。
逢人毛山就指着这两处疮疤龇牙咧嘴地抱怨，“为了学骑车，我可算付出代价了。”
又没过几日，毛山居然把自行车骑得像使用双脚一样灵活了。金灿灿的太阳在头顶照耀，他顺风而来，蹬得卖力，那从来只抹头油却不清洗的头发，已被吹散，在风里招摇。
一看见我们，毛山就开始打铃。果不其然，不论是谁，只要拥有一辆威武的自行车，都免不了炫耀一番。
就在此时，李全三忽然兴奋地拍打我们，“你们快瞧，毛山肩上长了一只狗头。”
我定睛细看，可不，那张毛茸茸的长脸，从毛山的右肩探出来，滴滴答答的口水把毛山的棉衣都浸湿了，他还浑然不知呢！毛山把车骑到我们眼前，叮当铃声响得人耳鸣，但他如入无人之境，绕着我们骑了一圈又一圈，高大的八郎站在后车座，巨大的前爪搭在他肩上。
猪大故意作怪，“毛山哥，你儿子还真是……哎哟，原来是八郎兵爷！看你俩这么亲密，我还以为……瞧我这脑子，你还没娶妻呢，咋会生子！才几天呐，你就骑得这么好，真是士别三日，当刮目相看啊！”
我们都忍着笑。“可说呢，”毛山用一只脚撑住地，自行车稳稳停住，“你们说说，这车咋骑着这么得劲儿？我刚跨上去，没反应过来呢，一溜烟就到学校门口了。我毛山终于体会到飞是什么感觉啦。”
他将自行车停稳，八郎从后座跳下来。“爹！爹！快出来看我骑车……”毛山大喊着冲进学校。虽然毛山和他爹经常打照面，我却没见过两人交谈。听女工说，从毛山小时候，二人关系就不咸不淡。因为这辆自行车，毛山脸上竟添了一层天真孩子向大人邀功的兴奋。
毛山整天骑着自行车耀武扬威地出现在学校门口，又把我的心一揪一揪地提起来。不管有没有观众，毛山都把车铃打得山响。如此空旷的居仁街，车铃声响彻天际，惊得鸟群呱呱乱叫。这个时候，即便我们身在仓库教室，车铃声也能清晰地钻进耳朵。这可倒好，不需全三娘暗示，我们也能得知毛山和八郎驾到了。
我知道，大家都很眼馋自行车，可是想从毛山手里借来，那简直是痴心妄想。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
